Un modesto insegnante di campagna, noto per la sua riservatezza, si trova offerto il ruolo di direttore scolastico dal pensionamento imminente del dirigente generale. Tuttavia, per ottenere tale incarico, deve superare l’analisi scrupolosa e severa della Commissione per gli studi. Questa commissione è composta dal Deputato alla Pubblica Istruzione, dal Priore conventuale e da una nobile benefattrice. L’esame si concentra principalmente sull’integrità morale e sulla condotta impeccabile del maestro, elementi che devono emergere chiari e incontaminati durante la rigorosa valutazione. Nel corso della visita a casa , il maestro cerca di nascondere o almeno limitare le molteplici imperfezioni, come la rusticità della moglie, la pedanteria della madre, la spudoratezza di una spasimante e l’inettitudine dei due bidelli improvvisati, travestiti da domestici. Nel culmine di sotterfugi, espedienti ed equivoci di vario genere, la risorsa più segreta e insospettabile del maestro sarà fondamentale per risolvere la situazione.